货运飞船划破天际的尾焰尚未消散，陈氏精密便被卷入新一轮技术风暴。欧盟以 “AI 算法存在伦理漏洞” 为由，对其工业软件实施临时禁令，北美技术联盟更是抛出 “太空零件辐射数据造假” 的重磅指控。国际空间站的官方论坛上，质疑帖如潮水般涌来，陈昊盯着屏幕上刺眼的标题，手指在键盘上悬停许久，最终只敲出一行字：“数据公开，接受全球审查。”
老机床博物馆成了临时作战室。陈建国将泛黄的创业日记铺满桌面，1998 年的下岗通知书与如今的国际招标书并排放置，“那时候我们连一台完整的机床都没有，现在难道要被几张键盘吓倒？” 他的声音在空旷的展厅回荡，惊起了梁上的麻雀。李秀兰默默往众人手中塞着暖手宝，保温桶里的姜汤散发出辛辣的香气，驱散着深夜的寒意。
技术团队开启了 72 小时不间断攻坚。他们将太空零件的全生命周期数据上传至区块链平台，每一次材料检测、每一道加工工序都可溯源。年轻程序员编写自动验证程序，让全球开发者能实时查验代码逻辑；老张带着老技工们重新校准检测设备，用几十年的经验为数据背书。当第一份经第三方机构认证的报告出炉时，实验室里响起了压抑许久的欢呼。
然而，舆论战远比技术攻坚更难应对。匿名账号在社交媒体上持续带节奏，甚至伪造出 “陈氏员工内部爆料” 的录音。陈昊决定反守为攻，他在全球直播中展示公司的开放式实验室：“这里没有商业机密，只有对技术的敬畏。” 镜头扫过正在调试设备的老张，老人布满皱纹的脸上沁着汗珠，“俺们干了一辈子钳工，最见不得别人说瞎话。”
太空项目的竞争也进入白热化阶段。某国际航天巨头推出颠覆性的 3D 打印太空制造方案，宣称能将零件成本降低 60%。陈昊带着团队赶赴展会，却在现场发现对方核心技术中赫然出现陈氏早期专利的影子。谈判桌上，对方代表冷笑着甩出合同：“合作还是诉讼，陈先生自己选。”
家庭与事业的天平再次倾斜。陈小川的班主任打来电话，说孩子最近成绩下滑严重，上课总盯着窗外发呆。陈昊深夜推开儿子房门，发现书桌上摆满了太空模型图纸，旁边的笔记本上写满稚嫩的字迹：“爸爸什么时候能陪我看星星？” 月光透过窗帘缝隙，洒在父子俩沉默的侧脸上。
转机出现在一场意外的学术会议。陈昊在会上偶遇剑桥大学的华人教授，对方展示的量子材料研究成果，恰好能解决 3D 打印太空零件的强度难题。两人一拍即合，决定联合攻关。消息传回国内，政府部门迅速启动专项支持，老技工们也自发组成 “工艺顾问团”，通过视频连线分享传统铸造经验。
赵德发的旧部仍在暗中使绊。他们买通黑客攻击陈氏的区块链数据库，却触发了量子加密的自动防御系统。当攻击数据被完整记录并公开，舆论风向瞬间逆转。欧盟委员会不得不撤销禁令，发来的邮件末尾附上了合作意向书：“期待共同制定 AI 伦理国际标准。”
新的太空零件终于完成，其表面呈现出独特的金属光泽，那是传统锻造与量子涂层结合的产物。发射当日，陈建国一家登上观礼台，李秀兰的手紧紧攥着孙子。当火箭冲破云层，陈小川突然指着天空喊道：“爷爷快看！零件在发光！” 陈昊望着儿子兴奋的侧脸，想起自己第一次看到父亲修好老机床时，眼中也是这般光芒。
这一年，陈氏精密牵头成立了 “全球太空制造联盟”，来自 27 个国家的企业与科研机构加入其中。在联盟成立大会上，陈昊展示了陈小川设计的 “太空工厂” 模型：“未来属于那些仰望星空，又脚踏实地的人。” 台下，老张悄悄抹了把眼泪，他身旁的老技工们齐刷刷地举起了手中的扳手 —— 这是他们独有的致敬方式。
深夜的厂区，陈建国独自来到老槐树下。当年员工们写下的愿望卡还在随风轻晃，最新的一张是陈小川的字迹：“我要建一座能住人的太空城！” 月光如水，洒在 “陈氏精密加工” 的厂牌上，远处的智能车间灯火通明，机械臂的嗡鸣与夜空中的星子遥相呼应，仿佛在诉说着一个永不落幕的奋斗故事。
喜欢锈色的时光请大家收藏：(www.slkshuwu.com)锈色的时光思路客书屋更新速度全网最快。